Постижение нуара №72. "Таинственная гостья" (1945)

Темная ночь. Глухая подворотня. Из темноты на полуосвещенную стену выходит темный силуэт, который насвистывает простую мелодию. "Я Свистун. Я много всего узнал благодаря своим ночным прогулкам..." И Свистун, совершенно никак не связанный с сюжетом, рассказывает и показывает захватывающую историю, которая вертится вокруг частного детектива Дона Гейла. Однажды к нему пришел ветхий старичок Эдвард Стиллвелл, который владел захудалым музыкальным магазином, и попросил найти давно покинувшую его улицу белокурую девочку, некую Элору Лунд, которая за это время должна была вырасти в сисястую сексапильную девку. Но она ему нужна не для этого - старикан намекает на некое большое вознаграждение, которое ей причитается. Заинтересованный Гейл ввязывается в это дело почти бесплатно. Вскоре девушка находится и приходит к Стиллвеллу, но... что это? За ней наблюдает без единого слова гангстер-амбал из нуара "Это убийство, сладкая"? Он идет за ней? Он входит внутрь? Похоже, Гейл ввязался в куда более серьезное предприятие, что он думал и начал слишком опасную игру - что неудивительно, так как наш персонаж сам честностью и нравственностью не страдает. Разумеется, он столкнется с мафией, роковой красоткой, подозрительной и настойчивой полицией, трупы будут сыпаться как конфетти из новогодней петарды, все причастные и непричастные будут бегать за загадочным макгаффином в шкатулке, и только покров ночи закроет последнюю страницу этой бурной истории... Хотите узнать, чем это кончится? Смотрите в самом свистящем нуаре - "Таинственная гостья"!!!







Люди любят нуары и думают, что главным героем их всегда является частный детектив - рыцарь в блистающих доспехах, мрачный и немногословный крутой стрелок, который пьет, не пьянея, всегда курит сигареты, зажигая спичку ногтем, выпутывается из любой переделки и на него толпами вешаются роковые красотки. Между тем, если разобраться, в оригинальных нуарах таких персонажей поразительно мало. Это, по сути, четыре экранизации Раймонда Чандлера про Филипа Марлоу, где почти везде его образ сделали заметно круче книжного оригинала - знаменитый "Мальтийский сокол" про Сэма Спейда, "Целуй меня насмерть" про откровенного ублюдка Майка Хаммера, "Темный угол", который решил немного взять пример с этих героев... И... Вроде все. Да, по сути это всего три-четыре персонажа и фильмов этак десять на все 15 лет классического нуара. Вообще оказалось трудно найти нуар, в котором главный герой - частный детектив. А если частный детектив вообще есть в сюжете, он далеко не всегда положительный персонаж. Это трудами Чандлера и прочих писак частные детективы получили ореол героев борьбы с преступностью и честных ребят, единственной надежды в прогнившем мире криминала. Тогда, в 1930-40-е, все еще отлично помнили, как агентство Пинкертона убивало бастующих шахтеров, знали про таких детективов, что шакалили на нечистоплотных предпринимателей или неверных мужей, читали в криминальной хронике про прогоревших шантажистов из детективных агентств - и тому подобное. Как итог - в кино частный детектив вполне мог быть циничным подонком, как в "Асфальтовых джунглях" (1950) или просто наемным дуболомом, как в "Западне" (1948). Да и Майк Хаммер, если подумать, откровенный мерзавец, садист, аморальный разложенец, а в книге еще и сутенер.







Наш Дон Гейл - нечто среднее между двумя этими крайностями. Он внешне не красавец, хотя и владеет харизмой. С охотой курит и пьет, умеет обращаться с женщинами, безусловно силен и настойчив. С другой - не показывает гениальных прозрений и большого ума, нередко палится на ровном месте, часто отсутствует на экране, постоянно нарушает закон и, наконец, просто-напросто двуличен и не лишен подлости. Вы реально думаете, что он честно работал на старикана? Как же - пытался его подсидеть, но не получилось. Если разобраться, во всей этой катавасии он сам и виноват - если бы он с самого начала честно работал, может быть, всех этих убийств и похищений и не было бы. Тем не менее, позднее он все же пытается исправиться и работать по-честному, но зритель до последнего не знает, действительно ли он так решил или играет на публику. Возможно, фигура детектива и нуарная постановка - это единственные серьезные плюсы фильма. Жаль, что детектив как будто даже не главный герой собственного фильма, и действие постоянно скачет в отрыве от него...







В принципе, подобные недоделки не удивительны и вполне ожидаемы. Фильм - часть аж целой конвейерной киносерии про Свистуна, которая была поставлена компанией Columbia Pictures по мотивам радиопостановок за авторством пейсателя Эрика Тейлора. Впрочем, его материала не хватало, так что брали сценарии и других писателей - парочку раз экранизировали даже рассказы знаменитого Корнелла Вулрича. Так что в 1944-49 гг., т.е. за очень короткий срок, было поставлено аж ВОСЕМЬ фильмов. А если бы в 1949 г. исполнитель главных ролей Ричард Дикс не умер бы от болезни сердца, наверняка бы наклепали еще больше - а так только последний сняли без него. Все фильмы были категории Б и почти все, кроме двух, обязательно содержали в названии слово "Свистун". Бюджеты, как вы понимаете, были не миллионные, идеи оригинальностью не блистали, актеры были набраны каких бог и кадровый отдел послал. Для тогдашнего Голливуда это было обычным делом - напомню, например, про серию о Майкле Шейне, или тогдашний бесконечный киносериал про Шерлока Холмса, перенесенный в современность... Короче, сериалы были еще до изобретения телевизора. Все фильмы были на совершенно разные сюжеты, и Ричард Дикс исполнял совершенно разные роли. Объединяли все это зрелище только детективный жанр и нуарная фигура некого Свистуна, который всегда появлялся в начале в виде тени и начинал трындеть, выполняя роль закадрового рассказчика. Ну, и еще манера съемки.





Мальчишки и девчонки, а также их родители, нуарные истории узнать ли не хотите ли? Нуарные истории расскажет вам Свистун! - Свистун умен и знающ, и вовсе не... не свистит попусту.

За серию ответственен Уильям Кастл - пожизненный режиссер категории Б, который снял первые четыре фильма и сознательно делал их в нуарном духе. Учтите, что это был 1944 год, и такая манера съемки была еще относительно в новинку - даже слова такого "нуар" еще не было. Ориентироваться на мэтров нуара было просто невозможно, так что Кастл был одним из первопроходцев и старался копировать манеру Хичкока, но с эстетикой Фрица Ланга. Сам он об этом говорил так: "Я испробовал все эффекты, о которых только мог мечтать, чтобы создать атмосферу ужаса: освещение снизу, широкоугольные объективы, чтобы создать жуткое ощущение, ручную камеру во многих важных сценах, чтобы придать ощущение реальности происходящему кошмару". Позднее Кастл еще много будет экспериментовать, в том числе с интерактивностью уже в 1950-е - например, ставить виброкресла в кинозал для ощущений в 4D. Короче, благодаря такой контрастной экспрессивности дебют получился удачный, и на инерции бренда серия продлилась восемь фильмов. Причем критики уверяют, что "Таинственная гостья" - лучший из всех в этом ряду. Это заставляет задуматься, какими же были худшие?







Нет, кино как раз неплохое. Как раз наоборот - это довольно прилично поставленный, динамичный бульварный детектив категории Б. Но увы, происхождение бэшки чувствуется и чувствуется очень серьезно. Печально видеть типичные для того времени проблемы - несовпадение поз в разных кадрах, бедноватые декорации, убогие задники в окнах, изображающие натуру, и расфокусировку заднего плана или краев кадра. Можно сослаться на низкий бюджет, конвейерный способ производства и тяготы послевоенного времени - но это будут отмазки, есть много бэшек того времени, которые были поставлены без таких косяков. Все это несколько смазывает ощущение. Кроме того, игра актеров тоже не особенно блистает. Ричард Дикс, типичный приподнявшийся актер фильмов категории Б, не особенно располагает к себе - квалификации не хватает, харизмы, да и персонаж у него откровенно двуличный и малоприятный. Остальные актеры играют по большей части сносно, но не более того - очевидно, что актеры они второсортные. В самые нужные моменты они кривляются так, что смотреть смешно, да и только.







Гениальная игра лучших мастеров Голливуда

Сюжет у фильма - тоже наитипичнейший нуар категории Б. Есть частный детектив, роковая красотка, макгаффин в виде наследства в шкатулке, валяющиеся под ногами трупы каждые 15 минут, продажная красотка, которая пытается подставить работодателя, красотка-секретарша, которая пытается спасти работодателя, выполняющая функцию неотвратимого закона полиция, смутное и малопонятное действие, интриги всех против всех, непродуманная демонстрация персонажей где не надо, неожиданный злодей-садовник, бандиты, наивные интриги, закадровая стрельба (блин, почему Голливуд был таким нищим, даже на холостые патроны не тратился), черные автомобили, ночные коттеджи, большие телефоны и т.д. и т.п. Тут ничего нового и оригинального не будет. Кроме того, у фильма явно подкачала концовка. В лучших традициях Голливуда с его сиропными хэппи-эндами все должно было закончиться так - детектив лежит в больнице и отходит от двух ранений в упор. Но к нему приходит Элора, благодарит за все, признает, что была не права и передает положенную долю от вознаграждения. Он улыбается и говорит, что раз в жизни повел себя по-честному и это вознаградилось. Зал зевает, включается свет, все расходятся, надевая шляпы и плащи. Вместо этого сценарист на кой-то ляд пытается играть в неоднозначность и заканчивается все совершенно противоположно: плохо и не особенно логично. На кой черт это надо в чисто жанровой вещи, где нет ни намека на глубокие образы и серьезность происходящего, я не понял.





Шедевральные задники, правда? Они бы еще карандашами их нарисовали.

Если пытаться игнорировать косяки бэшек, то в целом постановка неплохая. Нет такой экспрессивности, которую описывал Кастл в своем дебюте серии, но нуарная атмосфера получилась приличная. Действие чуть ли не целиком происходит ночью, много контрастных и интересных кадров, мрачных подвалов и подворотен, фактурный саспенсовый особняк в ночной тьме, загадочные силуэты и суровые безмолвные лица. Особенно хорош гигант Майк Мазурски, второстепенный гангстер, который за весь фильм слова не сказал, но запомнился фактурой. А все потому что он засветился в раннем нуаре "Это убийство, сладкая" в такой же крошечной роли, и его потом часто брали в такие мелкие, но запоминающиеся эпизоды. Ну и вообще, ранняя нуарная эстетика получилась ничего - сигаретный дым, черные автомобили и обязательный коктейль-бар с неоновыми вывесками присутствуют. Все по ГОСТу!







Что тут скажешь. "Таинственная гостья" - это стандартный нуар категории Б эпохи своего становления. В нем нет ничего особенного, и он состоит из типичных штампов жанра своего времени. Полтора часа относительно занимательного действия он может дать, как и прикоснуться к атмосфере аутентичного нуара своего времени. На большее рассчитывать не стоит.