Постижение нуара №56. "На опасной земле" (1951)

Детектив Джим Уилсон - типичный герой нуара: разочарованный в жизни полицейский детектив с садистскими наклонностями, который работает в прогнившем и разложившемся городе, похожем на

Режиссер Николас Рэй по части нуара больше всего известен фильмом "В укромном месте" с Хамфри Богартом, который и по сей день считается одним из наиболее знаковых психологических драм и зарисовок повседневности Голливуда того времени. Фильм с более пафосным названием "На опасной земле" - такое же личное детище режиссера. Он сам присмотрел понравившийся ему роман Джеральда Батлера "Безумный с большим сердцем" и добился от студии RKO его экранизировать, ради чего затащил туда парочку звезд - уже прославившегося "Перекрестным огнем" Роберта Райана и Айду Лупино из "Придорожного заведения" и прочего проходняка. Это ясно говорит, что проект для него имел личное значение. Достаточно большое, чтобы настоять перед продюсерами, которые дали деньги на фильм и оказались правы, когда он с треском провалился.



Картина очень четко делится на две половины. В первой мы видим будни полицейского детектива без ярко выраженного сюжета. Не сразу Уилсон даже выделяется как главный герой. Лишь постепенно в мешанине будничных эпизодов, типичных для второсортных детективов - посещение бара, разговор с осведомителями, драки и т.д. - мы видим типичные, грубо обрисованные проблемы тогдашних героев социального нуара: одиночество, озлобленность на криминальный мир вокруг, личная неустроенность, выливающаяся в агрессию - и т.д. Все по складывающимся традициям жанра, похожий образ воплощен, например в не менее нуарном "Там, где кончается тротуар". Снято бодро, резко, стильно, видно, что мастеровитой рукой.


Все пропитано типичной нуарной атмосферой - действие исключительно ночью, крутые детективы с револьверами противостоят истеричным бандитам, всюду переплетения мрачных темных конструкций с неразличимой черной массой уличной толпы, душные и темные помещения, пропитанные чувством тоски и безысходности, грязные и темные подворотни, едва озаренные уличными фонариками под жестяными козырьками... Видно, что автор в традициях тогдашних фильмов тяготеет к псевдокументальности, хотя нету типичных приемов последней типа съемок на натуре и отсутствия музыки в кадре. Зато - редчайший случай в тогдашних нуарах - часть кадров снята с ручной камерой для воссоздания эффекта присутствия. Отрывки крошечные, но поражают даже сейчас.



В середине действия Уилсон переезжает в глухой угол где-то на севере неназванного штата (снято у знаменитых Скалистых гор в Колорадо). Здесь начинается слабо связанная с началом история о знакомстве с простыми людьми - далеко не лучшими, но живущими самостоятельно и достойно, и которые вынуждены доверять другим, без чего нельзя выжить в сложных природных условиях. Эта линия - вполне типичная для послевоенного кино мелодрама под маской детектива и триллера, в которой утверждается торжество гуманистических ценностей на фоне повседневной трагедии. Уилсон переоткрывает постепенно отношение к миру и открывает для себя новую среду, в которой не надо подозревать всех и каждого.



Привычные правила поведения оказываются перевернуты с ног на голову: убийца - жертва собственной болезни и загнанный преследователями зверь; преследователь - невыдержанный мститель, который сам пожалеет о своем поведении; таинственная красотка - не развращенная жалкая обманщица, как обычно, а несчастная женщина, виновная в собственной беспомощности. И разумеется, визуально это тоже отличается - девственная белизна чистых снегов местных гор и равнин ярко контрастирует с мрачной клаустрофобией темных подворотен нуарного города из начала. Вместе с тем вторая половина тоже несет на себе все черты нуарного триллера. Множество ночных эпизодов, длинные и протяжные сцены разговоров, откровенно нуарные планы и кадры, динамично и хлестко снятые погони и преследования, традиционная для жанра сцена психологически напряженных переговоров.



Надо сказать, традиционно для фильмов того времени хорошая постановка и игра актеров противоречат малоосмысленному сюжету, который основан на куче маловразумительных допущений и объяснений. Мы так толком не узнаем мотивов и обстоятельств убийства, неясно будет, как вообще наши "безумные с большим сердцем" ухитрились выживать вдвоем в особнячке у мелкого городишка у глуши - при том, что они оба больные. И да, здоровый абориген, который ночью обыскивал двор (без фонаря!!!) и не догадался посмотреть в дровяной сарай - это просто идиотизм. Да и образы персонажей откровенно плосковаты - неудивительно, что продюсер фильма так и не понял, что они снимали, а сценаристу пришлось покорпеть, чтобы придать действию логику. Но я это простил за основной сюжет традиционной для Голливуда мелодрамы о возможности переосмыслить свою жизнь благодаря любви - в кои-то веки смотрелось не фальшиво.


Во многом это достигнуто за счет отличных актерских ролей. Роберт Райан играл отлично - после ряда разных ролей нужно было изобразить выбитого из колеи человека, регулярно срывающегося на жестокость, вплоть до садизма. Играет для тех времен качественно - экспрессивно, резко, порывисто. Когда надо - наоборот, тих, сосредоточен, расчетлив. Образ удачный, получилось хорошо. Но открытием для меня стала Айда Лупино - по сравнению с "Придорожным заведением" роль совершенно противоположная: вместо самостоятельной и дерзкой красотки - зажатая, беспомощная и нуждающаяся в поддержке девушка, потерянная трогательная душа с яснооким ликом, скромной прической и большими трогательными глазами. Играет замечательно - я очень доволен, что познакомился с талантом этой актрисы, которая, в отличие от какой-нибудь Джин Тирни, умела менять образы. Понятно, почему типичное мелодраматичное воссоединение той эпохи смотрится убедительно - было уже такое в "Падшем ангеле".


"На опасной земле" - это как удачный пример нуара той эпохи, так и одновременно его деконструкция. Типичные мотивы депрессии и упадки, характерные для жанра, тут все еще соединяются с привычными для Голливуда мотивами - всепобеждающая сила любви, моральное очищения в провинции, вдали от развращающей силы города, твердость духа, уравновешиваемая женской мягкостью и добротой. И хотя "Падший ангел", на мой взгляд, ярче выразил эти тенденции и был лучше по художественной форме и более логичному сюжету - работа Николаса Рэя также занимает достойное место в череде подобных нуарных фильмов. Остается надеяться, что и он сам после своего мрачного финала "В укромном месте", где был полностью противоположный посыл, не потерял веры в любовь и человечность, решив сделать своего рода моральный антипод своего фильма. Так что его картина - крепкий, достойный и трогательный нуарный фильм-мелодрама той эпохи, когда в силу любви еще мог поверить даже голливудский режиссер в неудачном браке.
